Ethique - Psychiatrie/psychothérapie institutionnelle - Sens, sens du soin - Souffrance au travail, harcélement, burn-out

LE SOIN DESERTE

Tenirquand presque plus

rien ne tient

Ces deux derniéres années ont été éprouvantes pour les soignants qui quittent I'ndpital public. Mais
ceux qui restent, quel désir farouche les tient ? Sans apporter de réponse, ce témoignage partage un
cheminement parmi d'autres. Comme le dit Francois Tosquelles, ne pense-t-on pas avec nos pieds ?

Aurore Gribos

Psychologue, secteur de psychiatrie adulte, Centre Hospitalier de Novillars

Je crois que je ferai partie de celles et ceux qui
U seront encore 13, debout, quand I’hdpital s’ef-
fondrera. Et j’espére que nous inventerons autre chose
pour continuer... » Rentrée 2022, le ton est donné.
\oila ce que je m’entends dire a mes collégues autour
du café du matin, alors méme que nous partageons
le constat d’une reprise qui s’annonce difficile. Pour-
tant, I’année écoulée n’a pas été sans emb(iches, doutes
et questionnements violents, lorsque m’ont sauté a la
figure ces questions : « Qu’est-ce que je fous la ? »
(Oury) Vais-je encore tenir ? Comment poursuivre
dans de telles conditions ? Sera-t-il encore possible
de travailler d’ici peu ? Jusqu’ou supporter ? Comment
résister ? Violence de ces mots : « Est-ce que je
reste ? », difficiles a accepter, a formuler, alors que
travailler en hopital psychiatrique public a toujours
été une conviction, fruit de rencontres déterminantes,
ayant marqué tant ma formation de jeune psychologue
gue ma vie tout simplement.

« Qu’est-ce que je fous la ? » Cette phrase, outil de
travail permettant de ne pas se reposer sur ses lauriers,
mais de maintenir la rigueur, le sérieux indispensables
des lors que nous travaillons en psychiatrie, nous
sommes nombreux a nous I’étre posée au pied de la
lettre ces temps-ci. Qu’est-ce que je fous 13, dans cet
hopital, hélas comme tant d’autres, ol la maltraitance
institutionnelle a pignon sur rue, ou tout est fait pour
que les patients ne deviennent plus que des noms a
rayer des listes d’attente, peu importe si c’est parce
qu’enfin, apres plusieurs mois, parfois plus d’une an-
née, ils ont pu étre accueillis, rencontrés ou si c’est
parce qu’ils ne répondent pas au téléphone. Ou le sens
du travail s’est tellement perdu que I’on souffle, rale
a chaque nouvelle admission. Ou une personne peut
entrer, rester, sortir de I’hdpital sans que I’on ait pris
le temps de se demander collectivement quelle tra-
gédie elle peut bien traverser pour venir chercher asile
aI’hopital. Et cela sans relache, méme si c’est la ving-
tiéme fois.

Qu’est-ce que je fous la, moi, psychologue qui se ré-
fére a la psychanalyse, qui, sans doute aussi par pro-
vocation, me revendique « bébé dinosaure », puisque
c’est souvent ainsi que sont nommés, voire moqués,
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les tenants de la psychothérapie institutionnelle. Re-
fusant que soient oubliés et méme dénigrés I’histoire
de la psychiatrie ainsi que celles et ceux qui I’ont
faite.

L’histoire justement... La psychothérapie institution-
nelle n’a-t-elle pas vu le jour en plein contexte de
guerre ? L’histoire ne nous enseigne-t-elle pas que ce
n’est pas pour gagner ou par devoir qu’on résiste ?
Je ne crois pas non plus que celles et ceux qui restent
alI’hdpital ont de I’espoir. L’espoir fait peut-étre vivre,
mais il ne fait pas tenir. A trop espérer, ne risque-t-
on pas de rester dans I’attente d’un monde meilleur,
d’un autre monde possible qui n’adviendra jamais.
La seule vraie arme, sur laquelle le néolibéralisme a
I’ceuvre n’a et n’aura aucune prise, ne serait-elle pas
du coté de I’éthique plutét ?

Sauverons-nous I’hopital en proie a un processus de
destruction bien rodé et en place depuis plusieurs di-
zaines d’années ? Sans doute pas. Mais ce n’est pas
parce que c’est perdu d’avance qu’il ne faut pas se
battre, poursuivant tant bien que mal ce que nos an-
cétres dinosaures nous ont transmis de plus vivant,
de plus humanisant.

Comment tenir, alors ?

Et si le chemin de I’espérance passait par la vie quo-
tidienne... Tous ces petits riens, non quantifiables,
non certifiables, ne valent-ils pas la peine qu’on tienne
bon, qu’on soit présent pour les accueillir, pour qu’ils
ne restent pas lettre morte, oubliés, relégués dans le
champ du sans valeur ? Un sourire, un franc salut
adressé alors que nous n’y prétons garde, un café
partagé la veille d’un départ pour un autre lieu de vie,
I’étonnement de Madame L. lorsqu’elle s’entend elle-
méme parler et fait alors la découverte d’une parole
nouvelle, bien que composée des mots qui sont tou-
jours les siens, la perspective de créer un club théra-
peutique. Les effets qui en découlent déja, notamment
pour des personnes hospitalisées dans des unités fer-
mées dont les projets sont parfois en suspens, ces mo-
ments partagés, osons le dire, procurent de la joie. La
joie de la rencontre, sans cesse renouvelée n’est jamais
prévisible.

Rencontre donc avec celles et ceux que nous ac-



cueillons, mais aussi entre nous. Les liens d’amitié
féconds qui se tissent, et permettent d’envisager des
possibles. A trois, on peut déja faire de la psychothé-
rapie institutionnelle annoncait Pierre Delion aux der-
niéres journées de la Criée’, nous encourageant a ne
pas baisser les bras et surtout a ne pas laisser détruire
ce qui mérite d’étre transmis, méme si cela doit se
faire plus clandestinement. Puisque nous sommes de
moins en moins nombreux a rester, n’est-il pas plus
urgent encore de conjuguer nos forces, de soutenir le
collectif. Qu’est-ce que nous foutons la ? Que pou-
VONns-nous continuer a mettre en ceuvre pour pour-
suivre la lutte contre le systeme concentrationnaire
toujours a I’ceuvre ?

Tenir quand — presque — plus rien ne tient... N’est-
Ce pas aussi ce que nous avons a inventer, sans cesse,
lorsque nous travaillons avec la psychose. Etre 13,
déja ! Témoigner de ce qu’il y a de vivant et ne pas
se laisser happer par des tendances mortiferes.

Je ne sais pas pourquoi je tiens. Je n’ai aucune raison

de rester. Ce qui me pousse a mettre un pied devant
I’autre chaque matin ou je dois me rendre a I’hdpital,
qui plus est avec un enthousiasme certain, ne se situe
pas du c6té du raisonnable. Qu’est-ce que je fous Ia,
alors que beaucoup de mes collégues quittent le navire,
de plus en plus souvent pour sauver leur peau ? Peut-
étre abandonnerais-je le jour ou il n’y aura plus aucune
possibilité de rencontre. Non parce que cela aura été
empéché, voire interdit, mais parce que I’humanité
aura alors complétement cessé d’exister au profit de
la barbarie. Je tiens parce que I’humanité tient, encore
et encore, et en chacun de nous, malgré toutes les hor-
reurs qui parsement son histoire.

« Qu’est-ce que je fous la ? », question a ne jamais
cesser de se poser disait Jean Oury. Le contexte ne
nous montre-t-il pas que la psychothérapie institu-
tionnelle et ses concepts restent toujours de formi-
dables outils de travail, plus que jamais d’actualité ! @

1 Rencontres de la Criée, printemps 2022.
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